这首《石州慢·冬日舟过亳州旧居有感》描绘了冬日舟行经过旧居时的所见所感，充满了浓郁的怀旧情绪和深沉的感慨。

开篇“黄叶村中，绿水湾头，帆影零乱”，以自然景物起笔，黄叶飘落的村落与碧波荡漾的湾头相映成趣，帆影在水面零乱地漂浮，营造出一种静谧而又略带萧瑟的氛围。接着，“小桥夹浦，依稀认有，旧时庭院”一句，将视线引向一处熟悉的地点——曾经的庭院，通过“依稀”二字，透露出对过往时光的模糊记忆与怀念。

“小楼还在，记得人在楼中，而今凝望如天远”进一步深化情感，小楼依旧矗立，但人已不在，凝望之间，感觉距离变得遥远，如同遥不可及的天边，表达了深深的失落与思念。接下来，“烟里歇吴舲，似迷巢林燕”描绘了一幅烟雾缭绕、船只停泊的画面，燕子仿佛迷失在树林之中，暗喻着主人公内心的迷茫与彷徨。

“凄恋。闲敲画榜，遥指红墙，百端思遍”中的“凄恋”直接点明了情感基调，闲适的动作与复杂的思绪交织在一起，遥指的红墙象征着某种难以触及的目标或理想，百端思遍则表达了思绪纷繁复杂，难以言表的情感状态。

最后，“可惜满园槲叶，半河菱蔓。负暄邻叟，两两私语茅檐，料他也为王孙叹”通过满园的槲叶和半河的菱蔓，以及邻家老人的私语，进一步渲染了怀旧的情绪，同时也暗示了对过去美好时光的惋惜与怀念。结尾“摇橹过前汀，惊水禽飞散”以舟行过汀洲，惊动水鸟飞散的景象收尾，既是对当前情境的描绘，也寓意着过去的宁静被打破，新的变化即将到来。

整首词通过细腻的景物描写和深沉的情感表达，展现了作者在冬日舟行中对过往生活的回忆与感慨，以及对时间流逝、人事变迁的深深思考。