此诗描绘了一位游子在外的愁苦之情，通过对比和反衬手法，展现了诗人内心深处的忧虑与对家庭的思念。首句“朝发江亭暮山驿”设置了时间和空间背景，表明诗人一日之间经历了从清晨到黄昏，从水边亭子到山中驿站的旅程，给人以行者奔波、心绪千里的感觉。

接着，“面颜尘埃手龟拆”形象地描绘了旅途中的劳顿与不便，诗人的容颜因长时间的风尘而显得疲惫，而手中拿着的龟壳（古代用作算具）被不断地拆解和计算，或许是为了记录日程，或是为了计算归期，这些细节都透露出诗人内心的焦虑。

“弟兄相逐两浮萍”则通过水面上的萍菜互相追逐的景象，隐喻兄弟间的情谊与生活中的不定性，就像那些漂浮的萍草，虽然相依相偎，但终究无法长久停留。

“一盏村醪慰愁寂”表达了诗人在旅途中借酒浇愁，但即便是那份简单的乡间美酒，也只能暂时抚慰他心中的忧伤与寂寞。

后两句“高堂老人念儿寒，儿念老人不得眠”则切入了诗人对家庭的深切思念。诗中通过对比，既有父母在家思念孩子的冷暖，也有孩子在外思念父母而难以成眠，这种情感的交织，增添了诗歌的情感深度。

最后，“慇勤祝付送书雁，为传片字报平安”通过寄书与鸿雁传信的方式，表现了诗人对远方家人的牵挂和关心，以及渴望得知对方平安的迫切心理。这里的“片字”意味着即便是一两句话，也是诗人情感的真实流露。

整首诗通过对旅途生活的描写，展现了诗人内心世界的复杂情感，同时也反映出了古代游子对于家庭与归属的深切眷恋。