这首诗描绘了诗人独自居住在西峰的一种寂寞与向往之情。开篇“独住西峰半，寻常欲下难”表达了诗人对山下的世界的渴望，但又因某些原因而不能轻易下山，这种矛盾的心境充满了无奈。

接着，“石多桐屐齾，香甚药花乾”则是对周围自然环境的一种描写。这里的“石”、“桐屐齾”和“药花”都给人一种荒凉而又自在的感觉。“石多”可能暗示着山中崎岖不平，“桐屐齾”则是一种常见于中国古诗中的意象，形容树木之间的空隙，而“香甚”表明即便是在这种偏僻之地，也有花开散发着阵阵清香。“药花乾”可能是指某种药用价值的干燥花朵，这里的“乾”字也许暗示了一种时间的流逝和物象的变化。

诗人随后写道：“荏苒新莺老，穷通亦自宽。”这里的“荏苒”形容草木丛生，“新莺老”则可能是指时光在自然界中悄然流逝，即便是在这种孤寂之地，也能感受到生命力的循环和时间的无情。这两句表达了一种豁达的心态，面对生活中的得失变化，诗人选择了自我宽慰。

最后，“髯参与短簿，始为一吟看。”这里“髯”可能是指古代文人的长须，而“参与”则是一种书写的姿态。“短簿”则可能是指一种简陋的笔记本。诗人在此表达了自己开始记录下这份寂寞和思考，通过吟咏来消解心中的不舍。

整首诗通过对自然景物的细腻描绘，以及对内心世界的深刻剖析，展现了一种超脱世俗、自在生活的诗人情操。