这首诗是明代诗人张愖在病中所作，通过细腻的情感描绘和生动的意象运用，表达了对生命短暂与衰老不可避免的感慨。

首联“共言人事能催老，一病催人老亦成”开篇即道出人生的无常与衰老的必然性。无论是日常的岁月流转还是突如其来的疾病，都在加速着生命的消逝。这里将“人事”与“一病”并提，强调了生活中的各种经历和突发状况都可能加速人的衰老过程。

颔联“已信百年如转烛，肯教方寸若悬旌”进一步深化了对生命短暂的理解。百年光阴被比作旋转的蜡烛，形象地展现了时间的流逝之快。同时，“方寸”比喻内心的平静与理智，而“若悬旌”则暗示内心的波动与不安。这两句诗通过对比，表达了诗人对生命短暂的深刻感悟以及内心深处的矛盾与挣扎。

颈联“青灯夜雨头新白，黄菊秋风眼暂明”描绘了一幅病中孤寂的画面。青灯照亮的夜晚，伴随着淅沥的雨声，诗人或许正面对着自己新添的白发，感叹岁月无情。而黄菊在秋风中绽放，虽短暂却明亮，象征着生命中虽有短暂的美好，但更多的是孤独与无奈。这一联通过自然景象的描写，映射出诗人内心的孤独与对美好时光的怀念。

尾联“寂寂草堂谁慰遣，坐看山鸟下阶行”收束全诗，表达了诗人身处病痛之中，周围环境的寂静与孤独。在这样的环境中，无人能给予慰藉，只能独自观察山间的小鸟自由自在地上下行走。这一场景既是对自身处境的写照，也是对自由与解脱的向往。整首诗通过细腻的情感流露和生动的意象构建，深刻揭示了生命中衰老、短暂与孤独的主题，引人深思。