这首诗以“脩竹幽兰伴高卧”开篇，营造出一种清雅脱俗的氛围，诗人与自然和谐共处，心境宁静。接下来“新诗不待江山左”，表明诗人的创作灵感并非依赖于壮丽的山川景色，而是源于内心的真实情感和深刻思考。

“开缄快读耳目醒，睡魔奔迸愁城破”两句，生动描绘了收到友人来信后的喜悦之情，如同清风拂面，唤醒了沉睡的心灵，驱散了心头的愁云。这种情感的释放，仿佛是心灵的一次洗礼，让人感到精神上的轻松与愉悦。

“悬知大手千人英，且拟二招吟只些”则表达了对友人才华的赞赏，同时也暗示了自己虽有才华，却因懒散而未能充分发挥。这既是对友人的鼓励，也是对自己的一种自省。

“暂时虽现宰官身，百事疏慵无所作”两句，透露出诗人对于世俗事务的淡然态度，他虽然身处官场，但内心却追求着超脱和自由。这种内心的矛盾与挣扎，是许多文人墨客在面对现实与理想时的共同体验。

“郊居未敢厌岑寂，且烹杞菊充朝饿”则展现了诗人对简朴生活的喜爱，即使在远离喧嚣的郊外，也能找到内心的平静与满足。通过烹煮枸杞和菊花，不仅解决了日常的饮食问题，更是在这一过程中找到了生活的乐趣。

最后，“劝兄不须梦惠连，鄙句安能婉如佐”是对友人的安慰，意在告诉对方不必过于苛求自己的作品，每个人都有自己的风格和价值。同时，诗人也借此表达了自己的谦逊态度，认为自己的作品或许并不完美，但仍希望能为友人带来一些启发或慰藉。

整首诗情感真挚，语言流畅，既有对自然美景的赞美，也有对友情的珍视，更有对自我内心的反思与探索，展现了宋代文人独特的审美情趣和生活哲学。