这首诗描绘了一幅秋风萧瑟、夕阳西下的景象，同时也透露出诗人对于时光流逝和个人境遇的感慨。开篇“风生汐恶舟难去，独上危楼立暮云”两句，通过强烈的秋风和波涛汹涌的大海，形象地描绘出一种孤独与挑战的意境，诗人独自一人登上高楼，对抗着即将到来的夜晚和那令人生畏的暮色云朵。这里的“危楼”不仅是物理上的高度，也象征着诗人的内心世界的险峻。

接下来的“数片斜阳随处没，一声清磬隔江闻”两句，通过夕阳西沉和远处传来的钟声，更深化了秋天的萧瑟感和时间流逝的意象。诗人捕捉到了那些即将消失在地平线下的斜阳，以及那跨过江水传递而来的清脆磬音，既表现了对光阴易逝的无常之感，也表达了一种超越时空的渴望。

“庙灵古木悬新纸，碑老苍苔补断文”两句，则通过庙宇中古树上的新纸条和古碑上生长的苔藓，以及对这些遗迹的修补来表达一种历史感和文化记忆。这里，“庙灵”暗示了一种超自然的力量，而“古木”、“碑老”则强调了时间的沉积与人类文明的延续。

最后两句“惭愧年丰官酒贱，往来人每乐醺醺”，则透露出了诗人对个人命运的一种自责和淡泊，同时也反映出社会上对于物质财富的看重与追求。这里，“年丰”、“官酒贱”表明了物资的丰富和价值的贬值，而“往来人每乐醺醺”则展示了一种人烟稠密、欢声笑语的景象，形成一种对比，表现出诗人内心的矛盾与冲突。

整首诗通过对自然景物的细腻描写和对历史文化的深刻感悟，以及对于个人命运和社会现实的独特思考，展现了诗人丰富的情感世界和深邃的思想境界。