这首诗《中秋感怀》由清末近现代初的诗人许南英所作，通过烽火连天的战争背景与中秋佳节的对比，表达了诗人对和平的渴望以及对国家命运的深沉忧虑。

首联“烽火欧西战未休，欲归未得暂勾留”，开篇即描绘出战争的残酷与持久，烽火连天，战火不息，即便是想要逃离战乱之地的人也无法如愿以偿，只能暂时停留，流露出一种无奈与悲凉。

颔联“参军恨不愔蛮语，齐傅宁令敌楚咻！”运用了典故，借以表达对战争中士兵的痛苦与无奈。参军恨不能用蛮族的语言沟通，齐傅（齐国的军事家）却让敌人听懂楚咻（楚国的号令），暗含对战争策略与效果的反思，以及对和平交流的向往。

颈联“万里惊涛来瘴海，一丸冷月过中秋！”将自然景象与节日氛围相结合，万里之遥的惊涛骇浪象征着动荡不安的世界，而中秋之夜的一轮冷月则寄托了诗人对团圆与安宁的渴望。这一联巧妙地将个人情感与时代背景融合，展现了诗人对现实的深刻洞察。

尾联“四边寂静无人语，有客棉兰正倚楼。”在前文铺垫的基础上，进一步深化了主题。四边的寂静与无人语，与开篇的烽火连天形成鲜明对比，暗示了战争带来的破坏与社会的动荡。而“有客棉兰正倚楼”则以一个静观者的心态，展现了诗人对和平生活的向往与追求，同时也表达了对当前局势的深切忧虑。

整首诗通过对战争与和平的对比，以及对个人情感与时代背景的交织，展现了诗人对国家命运的深切关怀和对和平的强烈渴望。语言凝练，情感深沉，具有强烈的感染力和深刻的思考价值。