此诗描绘了一幅凄美孤寂的画面，以寒灯为线索，贯穿了从繁华到落寞的情感变化。首句“萤点衔红，豆光沉黝”，以萤火虫和豆油灯的微光起笔，营造出一种幽暗而静谧的氛围，暗示着故事的背景与主人公内心的孤独。

“耿耿闪残乡梦”一句，直接点明了主人公在灯下回忆故乡的梦境，流露出对过往美好时光的怀念与留恋。接下来，“趁著矮墙月黑淡，写个影儿相共”，则进一步描绘了主人公在月色朦胧中与自己影子相伴的情景，表现了在现实与回忆之间的徘徊与自慰。

“当初豪纵。向翠蜡光中，看穷花市珠帘缝”几句，通过对比手法，展现了主人公从前的豪放与现在的落魄。翠蜡光代表了往日的繁华，而“看穷花市珠帘缝”则暗示了如今生活的艰辛与困顿。

“还记照妆钗卸，映窗笙弄”两句，通过回忆中的细节，如化妆、弹奏，进一步强化了主人公对过去美好时光的追忆。然而，“而今憔悴，残书穿壁偷诵。破檐风又吹动”则揭示了主人公现在的憔悴与生活的艰难，以及在破旧环境中寻找一丝慰藉的努力。

“况连夜、湿凝寒重。青焰小、倍将愁送”两句，描绘了夜晚的寒冷与孤独，以及寒灯微弱的火焰所带来的更深一层的愁绪。最后，“便结就、玉虫珠凤。泪波只伴兰膏冻”通过比喻，表达了主人公内心深处的哀伤与绝望，以及泪水与寒灯的交融，象征着情感的冻结与消逝。

整首诗以寒灯为载体，细腻地刻画了主人公从繁华到落魄的心路历程，以及在困境中寻求慰藉与自我安慰的心理状态，充满了深沉的情感与哲思。