这首《惜秋华·秋怨》由清代词人彭孙遹所作，描绘了一位女子在初秋时节对过往情事的深深怀念与哀怨。

词中以细腻的笔触，描绘了女子在新秋时节的孤独与寂寞。她仿佛是被遗忘的麝香，失去了往日的活力；又像是被炙热的莺簧所厌倦，失去了生机。这不仅是对自然景象的描写，更是对内心情感的投射。银灯下，她用乌丝小字书写着，但这些文字似乎只是徒增伤感，如同诱人的鱼墨，却无法真正慰藉内心的空虚。

“水晶帘捲，见旧时月色”，这一句将读者带入了一个充满回忆的空间。女子卷起水晶帘，看到的是曾经熟悉的月光，这月光不仅照亮了眼前的景物，更照亮了她心中的往事，勾起了无尽的思念与回忆。

接下来，“枉自寻消息”一句，表达了女子在寻找过去的痕迹时的徒劳与无奈。“恨馀香断素，偏有无穷忆”，余香虽断，但记忆却如流水般不断涌出，让人无法忘怀。这种矛盾的情感，既是对过去美好时光的留恋，也是对失去的痛苦与无奈。

“谁把病，容扶起，纷纭朱碧”，这里通过描述外界的纷扰与内心的挣扎，进一步展现了女子内心的复杂情绪。无论是红尘中的繁华（朱）还是世事的变幻（碧），都无法为她带来真正的安慰或解脱。

最后，“便将万斛沧波，移来比似鲛珠滴”，用大海的波涛与鲛人的眼泪作比，形象地表达了女子内心的波澜与悲伤。尽管她尝试用各种方式来排解内心的痛苦，但最终只能面对“终夕。也只得、两番潮汐”的现实——即无论怎样努力，夜晚的潮汐依旧会两次涨落，象征着时间的流逝与无法改变的事实。

整首词通过丰富的意象和细腻的情感描绘，展现了女子在秋天的哀怨与怀念，以及面对时光流逝、爱情消逝的无奈与痛苦。