这首诗描绘了诗人与友人重逢的喜悦与感慨，以及对未来的期许。首句“梦觉纸窗白，幽禽语匆匆”以清晨醒来，窗外白茫茫一片，鸟儿急促的叫声，营造出一种清新而略带忧郁的氛围。接着，“传呼动林野，楚歌已三终”则通过远处传来的呼唤声和楚地的歌声，暗示了友人的到来，为重逢铺垫情感。

“故人忽在眼，四牡来城东”直接点明了友人的到来，四匹马疾驰而来，充满了热烈与期待。随后，“闭门雀可罗，绕舍森蒿蓬”两句，通过比喻，表达了对友人到来的欢迎，同时也流露出对过去时光的怀念。

“如何不我遗，臭味固所同”表达了对友情的珍视，认为彼此之间有着共同的价值观和趣味。“昔别全盛日，华戎文轨通”回忆了往昔的辉煌岁月，那时不同民族的文化交流畅通无阻。“岂意丧乱后，晤言复相从”转折，感叹战乱之后还能重逢的不易。

“知君饱新得，敬慎过南容”是对友人的勉励，希望他能保持谦逊和谨慎。“肃然气深稳，隐如匣藏锋”形容友人内敛而深沉的气质。“向来夸夺境，变灭毗岚风”则是对过去争斗环境的反思，强调了变化与和平的重要性。

“访旧半鬼录，荣衰等虚空”表达了对世事无常的感慨，即使是曾经熟悉的朋友也可能变得陌生。“顾我老且病，齿摇头欲童”则是诗人自述年老体衰的现实。“念子方颍脱，如锥出囊中”鼓励友人要像脱颖而出的锥子一样，展现出自己的才华。“会如金仆姑，犀兕贯七重”预祝友人事业成功，如同古代名箭一般锐利。

“光华得肤使，周咨广尧聪”表达了对友人智慧和能力的认可。“黠虏将革面，天方诱其衷”暗示友人有能力改变敌人的心志。“皇明并日月，尘雾不得蒙”象征友人光明磊落的品质。“遄归侍帏幄，海岳增深崇”表达了对友人未来成就的期待。

最后，“傥因东飞翼，一访白发翁”表达了希望友人能有机会回访自己，体现了深厚的友情。“时哉不可失，决去如惊鸿”则是对珍惜时间、把握机会的呼吁，整个诗篇情感丰富，既有对过去的怀念，也有对未来的憧憬，展现了深厚的人情味和对友情的珍视。